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Inquadra i & che trovi nel testo
per ascoltare la musica.



Bist du bei mir, geh’ich mit Freuden
Zum Sterben und zu meiner Ruh’
Ach, wie vergniigt wdr’ so mein Ende,
Es driickten deine schonen Hande
Mir die getreuen Augen zu.

Bist du bei Mir, BWV 508 (].S. Bach-G.H. Stélzel)

Aspra e la via del cielo & una storia che ne custodisce
molte altre. E il racconto di due genitori costretti ad
assistere, impotenti, allo spegnersi, uno dopo l'altro, di
numerosi figli, profondamente amati. E la vicenda di
un genio costretto a misurarsi con la miseria del quoti-
diano, con I'incomprensione, con il peso delle necessi-
ta materiali. E la storia di una donna che sceglie di farsi
silenzio, mettendo da parte se stessa per I'uvomo che
ama e affinché una famiglia numerosa trovi in lei il suo
cuore pulsante, una donna che termina la sua vicen-
da terrena in totale indigenza, costretta a mendicare la
carita. Ma ¢ anche la storia di un’assenza, quella di una
figura femminile che la memoria ha lasciato ai margi-
ni, relegandola nell'ombra, dove ancora oggi attende di
essere davvero riconosciuta. Ed ¢, soprattutto, la storia
di un amore capace di attraversare il tempo, di convi-
vere con il dolore, con le ingiustizie, con le occasioni
perdute, senza mai affievolirsi e sopravvivendo alla
distanza, a dure prove, financo alla morte. Perché, tra
queste pagine, la morte non ¢ soltanto una fine, bensi



una presenza ostinata, inseparabile compagna di viag-
gio che scorta ogni scelta, ogni momento, ogni speran-
za e che proprio nel suo incessante dialogo con la vita
fa emergere la forza di quell’'amore, capace di resistere
al tempo e all’'oblio.

Questo libro nasce da una’stanza della Thomas-
schule, a Lipsia, da un tavole ingembro di carta, da una
lampada che illumina il buio della notte: nel mezzo, la
figura — vera e immaginata — di Anna Magdalena Bach,
nata Wilcke, che ricopia partiture, canta sottovoce per
non svegliare i.bambini e che, con il viso solcato dalle
lacrime, alza o sguardo e sussurra il nome dell’amato
Sebastian. E un racconto fatto con gli occhi di Anna
Magdalena, una narrazione immaginata, ma che ha alla
baseuna solida e approfondita conoscenza della vita e
delle opere di Bach, delle testimonianze, della (stermi-
nata) bibliografia bachiana.

Il testo rappresenta la seconda vita di uno spettaco-
lo teatrale, scaturito da un sodalizio decennale tra due
interpreti che hanno pit volte condiviso palchi, viag-
gi reali e sognati, notti insonni, in progetti differenti e
complementari, guidati da una profonda amicizia — pri-
ma che da una solida affinita professionale — cementata
da una duplice fedelta affettiva, per il grande Antonio
De Curtis, in arte Toto, e per I'immenso J.S. Bach.

E all'interno di questa amicizia operosa che lo spet-
tacolo ha conosciuto la sua forma primaria, una veste
scenica che, nel corso degli anni, & andata viaggiando,
mettendosi alla prova di luoghi e pubblici diversi, affi-
nandosi e trasformandosi: la parola recitata, alla quale
era affidato 'arduo compito di tessere le fila del rap-
porto tra il Kantor e Frau Bachin, accompagnata dalle



calde e vibranti sonorita della chitarra classica, che tra-
sponeva su sei corde alcune tra le vette del repertorio
bachiano e non solo.

La presente veste editoriale non & una mera trascri-
zione dell’esperienza performativa, ma un suo amplia-
mento e approfondimento. Il testo pubblicato — scritto
da Domenico Andriani, autore anche di quello teatrale —
da voce a cio che la scena, per necessita di durata e di
ritmo, affidava al sottinteso: dilata certe immagini, chia-
rifica taluni rimandi, apre finestre intertestuali, restitui-
sce, con scrupolo musicologico e liberta poetica, la trama
dei riferimenti intimi, domestici, botanici — il giardino
dei Bose; i garofani (da qui la copertina), 'anemone che
sfida I'inverno - e iconografici che abitano la memoria
diAnna Magdalena. E, insomma, a tutti gli effetti la se-
conda vita di un’opera che ha conosciuto la prova degli
sguardi e adesso chiede quella della mente, passando dal-
la dimensione collettiva a quella individuale.

C’¢ poi il cuore sonoro dell'operazione: la musica &
trascritta ed eseguita per chitarra classica (tutte le tra-
scrizioni, le diteggiature, le registrazioni sono di Do-
menico Susca) e Bach, pit di chiunque altro, accetta
la mutazione perché la sua musica ¢ forma generatri-
ce, non materia inerte. La potenzialita dell'operazione
¢ drammaturgica, divenendo lo strumento stesso un
personaggio, non un accompagnatore, non un fondale,
bensi il silenzioso testimone che evoca la scena: la co-
lomba che appare e scompare, il passo che torna nella
stanza al calar della sera, I'eco di un clavicembalo che
non c’¢ pit.

In virth della rarefazione insita nella sua natura, la
chitarra classica & parsa lo strumento ideale per dare



voce ad Anna Magdalena: una voce intima, quella della
chitarra, le cui corde vengono dolcemente messe in vi-
brazione (alla maniera di quelle del cuore, di chi scrive
e di chi legge, ma anche di chi ¢ protagonista della sto-
ria), poco sonora pressoché sussurrata, strumento soli-
sta per eccellenza che quasi mai¢€ presente nelle grandi
orchestre (al pari della solitaria Anna Magdalena, ab-
bandonata da tutti se non da pochi), capace di evocare
atmosfere oniriche, come quelle in cui la protagonista,
durante il racconto, si lascia trasportare, ai confini tra
la realta e il sogno.

Il connubio tra vista e udito proprio della dimen-
sione teatrale & qui stato ricreato attraverso l'inseri-
mento di codici QR contenenti le musiche che i due
autori consigliano di ascoltare strada facendo, laddo-
ve esse sono state inserite, a guisa di pietre di inciam-
po poste sul tortuoso e lungo cammino narrato. Seb-
bene il sodalizio tra suoni e parole sia antico come il
mondo, si tratta di una operazione mai semplice, mai
scontata, bensi molto delicata e perigliosa: abbinare
gli uni alle altre ha richiesto tempo, profonde rifles-
sioni e numerose valutazioni in corso d’opera, perché
ha comportato non solo pensare il testo da scrivere
in funzione di musica gia esistente (e che musica!) ma
anche scegliere brani che ben sodalizzassero con l'at-
mosfera ideale prefissata e con il contesto specifico
creato dalle parole, in modo che ciascuna forma d’arte
potenziasse l'altra.

Leggere e vivere un libro, in fondo, ¢ scegliere un
tempo: il tempo che siamo disposti a regalare a un’o-
pera perché ci lavori dentro. Se Aspra ¢ la via del cielo
sia un tempo che valga la pena investire non spetta a
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chi scrive dirlo. Cio che, pero, ¢ lecito dire € che questa
lettura vi portera nella stanza dove la musica ¢ nata e
rinasce, vi presentera Anna Magdalena Bach senza sen-
timentalismo e senza retorica, vi fara ascoltare il legno
vibrare come vibra una voce amata, vi ricordera che la
grandezza non ¢ lontananza, ma precisione dell'amore,
e vi consegnera il testimone affinché la figura di questa
donna possa essere sottratta dall’oblio.

Domenico Susca

11



Domenico Andriani ¢ regista, storico della musica e
docente di lettere nella scuola secondaria di primo gra-
do. Ha studiato a Bari, Verona e Berlino. Collabora con
I'Ensemble di Musica Antica Resonare fibris diretto da
suo fratello Graziano, coniil quale ha realizzato spetta-
coli che coniugano il recupero della tradizione musica-
le popolare dell'ltalia'meridionale e del Mediterraneo
con una particolare attenzione per la voce degli umili
e degli emarginati. Ha firmato la regia de L'histoire du
soldat di Stravinskij per Arena Young e i Family Con-
certs di Fondazione Arena di Verona. E saggista per i
programmi di sala del Teatro Petruzzelli di Bari.

Domenico Susca ¢ diplomato in Chitarra con lode
presso il Conservatorio “Piccinni” di Bari sotto la guida
del M° Nando Di Modugno; ha conseguito il Biennio
di II livello presso il Conservatorio “Vecchi-Tonelli” di
Modena con lode e menzione d’onore sotto la guida del
M* Andrea Dieci; ¢ laureato con lode in Scienze Filoso-
fiche presso 'Universita Alma Mater Studiorum di Bo-
logna. Ha pubblicato con Andrea Dieci per Ut Orpheus
una trascrizione per chitarra della Partitan. 2 BWV 826
di J.S. Bach, ed ¢ direttore artistico della stagione con-
certistica Musicarerum di Pulsano (TA). Si esibisce rego-
larmente come solista in Italia e all'estero. E docente di
musica a Bologna, dove risiede.



ASPRA E LA VIA DEL CIELO



Sehr geehrte Damen und Herren, illustri Signore e Signori,
e con vivo piacere che mi appresto a leggervi alcuni fogli che
io, professore di Storia‘all'Universita di Lipsia, ho salvato
dalla sciagurata demolizione dell'antico edificio della Scuola
di San Tommasoj, custode di tante preziose memorie.

Essi contengono i ricordi e le riflessioni di Anna Magdale-
na Bach, seconda moglie del sommo compositore che qui in
Lipsia fu Thomaskantor. Poiché di questa donna, pur cosi
importante nella vita di Bach, nulla o quasi sapevamo pri-
ma d’ora, tanto da non conoscerne neppure il volto, e poiché
nessuno, pochi anni or sono, si premuro di salvaguardarne i
resti mortali allorché, nel cimitero di San Giovanni, furono
ritrovati e messi in salvo quelli del venerando suo marito,
queste poche pagine, per quanto frammentarie e lacunose,
costituiscono una testimonianza del massimo interesse sto-
rico e umano.

Vi prego, dunque, di accoglierle con la pazienza e il rispetto
che meritano, e di mostrarvi benevoli verso chi quest’oggi
s'incarica di darvene lettura.
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Oggi, 24 dicembre 1750, vigilia del Santo Natale,
nell’'accingermi io, Anna Magdalena Bach, nata Wilcke,
su ingiunzione degli eminentissimi, illustrissimi e molto
saggi Signori Consiglieri Municipali ad abbandonare la
Scuola di San Tommaso presso cui ho abitato al fianco
di mio maritoperilunghi anni in cui questi, gia Maestro
di Cappella del Principe di Anhalt-Cothen, fu Cantor
Figuralis e Director Musices della citta di Lipsia, il mio
pensiero corre a una mattina di primavera di un tempo
lontano, quando una colomba bianca entro in casa no-
stra, proprio qui, tra le pareti di questa stanza.

Ricordo che, durante il giorno, in questa sala c’e-
ra sempre un gran via vai di gente e di fogli di musica,
eppure non volava mai una mosca. Gli allievi piu fidati
di mio marito e i nostri figli pitt grandi venivano qui di
buona lena, si sedevano al grande tavolo e per ore lavo-
ravano in silenzio. Si copiava fino a tardi. Talvolta, pur
di terminare le parti per le prove dell'indomani, l'ulti-
mo lume si spegneva a notte fonda.

Anch’io, se necessario, mi univo a loro, tralascian-
do per poco il governo della casa e la cura dei figli piu
piccoli. Ma cio accadeva di rado: a meno che non fos-
se richiesto il mio aiuto, mi guardavo bene dal mettere
piede in questa stanza nelle ore del giorno.

Aspettavo che scendesse la notte, quando ormai in
biblioteca non c’era piti anima viva. Allora, se la stanchez-
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za non aveva sopraffatto anche me, mi attardavo a passa-
re in rassegna le partiture stipate in gran numero sugli
scaffali. Centinaia, migliaia di manoscritti, l'intero archi-
vio musicale della Chiesa di San Tommaso: Rhau, Schiitz,
Calvisius, Schein, Kniipfer, Schelle; Kuhnau e, soprattut-
to, le nuove composizioni di Sebastian, che andavano au-
mentando di settimana in settimana e che superavano in
bellezza e profondita quanto era stato scritto fino a quel
momento. Trovavo sempre qualche pezzo adatto alla mia
voce, un’aria, un.recitativo, un mottetto, lo prendevo e
lo portavo via per studiarlo nel tempo libero insieme a
Sebastian, oper conto mio, se egli era occupato.

Da quando mio marito non c’€ pitt vengo spesso in
questa sala, mi siedo e ascolto. Non mi sono ancora ac-
costata ai suoi spartiti, forse perché non ne ho la forza.
Dovro pur decidermi a farlo, giacché so per certo che su
queste carte, impigliata tra le note, egli ha lasciato una
traccia della sua voce.

Negli ultimi anni le cose erano cambiate. Sebastian
aveva smesso di scrivere nuovi pezzi per la liturgia, pre-
feriva ripiegare sulle opere altrui. Diceva che il contratto
non lo obbligava a sfornare una cantata nuova ogni set-
timana, che cinque annate erano piu che sufficienti, non
era un fornaio ma un musicista, con un cognome antico
e stimato e, inoltre, gli anni avanzavano, le idee non gli
venivano piu con la facilita di un tempo ed era stufo di
lottare con datori di lavoro bizzarri e poco inclini alla
musica. Aveva anche abbandonato la direzione del Col-
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legium Musicum, chiudendosi sempre pil in se stesso.
Ma quel giorno tutto cio era ancora di la da venire.

La colomba se ne stava appollaiata tra i fogli di
musica appesi ad asciugare, guardandosi in giro con la
tranquilla sicurezza di chi torna in un luogo familiare o
sa di trovarvi qualcuno chel'attende.

Entrando nella stanza mi accorsi che non era de-
serta come avevoscreduto osservando dal corridoio.
Christiana Sophia, la nostra prima figlia — l'ottava per
Sebastian — che allora non avra avuto neppure tre anni,
era sedutasotto il grande tavolo, col nasino all'inst, gli
occhi fissi sulla colomba, in profondo silenzio, un’e-
spressione di stupore sulle labbra pallide, le piccole
mani smagrite raccolte in grembo. Lei pure, come gli
uccelli, o come quei funamboli della fiera di San Miche-
le che tanto le piacevano, sospesa tra la terra e il cielo.

La colomba si trattenne ancora pochi istanti, finché
non fu scossa dal rintocco della campanella al pianter-
reno, e allora volo via, uscendo dalla finestra.

Quante cose sono volate via degli anni trascorsi in
questa casa, quante voci, quante parole, quanti gesti, i
volti stessi dei miei figli bambini li rammento a fatica,
forse, mi dico, non € sempre un male che i ricordi sva-
niscano, se cio giova ad alleviare, almeno in parte, un
dolore troppo grande. Questo pero lo ricordo ancora,
e molto bene. Lo tengo stretto e non lo lascio andar via.

Un'immagine e la sua grazia inattesa: la mia figlio-
letta e una colomba bianca, I'una di fronte all’altra nella
luce serena di un mattino di primavera.
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Era un giorno di aprile del 1727, Giovedi Santo,
quando Schmiedehammer il fabbro suono la campa-
nella di casa Bach. Incaricato dal Consiglio Municipale
di installare una nuova stufa, non poteva immaginare
d’essere capitato nel momento meno opportuno. Quel-
la mattina Sebastian si trovava in chiesa, indaffarato a
provare il nuovo oratorio del Venerdi Santo.

Che ne sapevano, i Sapientissimi Consiglieri, del
lavoro che gli era costato.comporlo e di quanto fosse fa-
ticoso allestirlo con quella ciurma di ragazzini svoglia-
ti? Non sapevano, gli illustri superiori, che il debutto
era previstorper I'indomani? Avevamo ben altro per la
testa che'pensare a una nuova stufa, con i rigori dell'in-
verno ormai alle spalle. Bisognava finire di ricopiare le
parti, come sempre quando una nuova composizione di
Sebastian vedeva la luce.

Eppure, I'indomani, la nuova stufa faceva bella mo-
stra di sé. Intanto sotto le volte della Chiesa di San Tom-
maso prendeva vita la nuova creatura musicale di Seba-
stian, la Passione di Nostro Signore secondo San Matteo.

A quel tempo il suono della campanella scandiva
le nostre giornate con una frequenza quasi maggio-
re di quella con cui un orologio scandisce le ore. Non
saprei piu tenere il conto di tutte le volte in cui quel
tintinnio annuncio l'arrivo delle piu illustri personali-
ta. La nostra casa era sempre aperta: nessun maestro di
musica passava da queste parti senza venire a trovarci,
tutti erano curiosi di conoscere Sebastian, tutti ambi-
vano a farsi ascoltare da lui. Abbiamo avuto ospiti di
gran pregio: Benda, Quantz, Zelenka, e poi Hasse e la
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